罗纳尔多：你是唯一

    （转自天下足球）

    还记得那个2011年的情人节吗？那是全世界球迷和他们的足球情人说再见的日子。那一刻，无论你身在何方，情归何处，那都是一个没有情人的情人节。

    有时，你不得不感叹上天的安排，在情人节这一天，全世界的足球情人用眼泪诉说再见。这不是他第一次流泪，这也不是我们第一次为他流泪，但这一次的眼泪，却是我们彼此为彼此流下的最后一滴眼泪。

    正如内马尔所言，这世间没有人会不喜欢罗纳尔多。七年前的情人节，尽管我们曾目送彼此渐行渐远，但他那背影消失的尽头，却不是爱的终点。那条我们共同走过的路，永远在起点，等待着倒流的金色光阴，去重温那段你是唯一的无悔爱恋。

    爱意的萌芽，源于那片被耶稣圣像庇佑的沃土，曾经的罗纳尔多也像这些孩子一样，在街头在沙滩上，憧憬有朝一日可以身披黄衫，为足球王国捧起世界杯的桂冠。罗纳尔多无疑是幸运的，在17岁那年，他就已经是巴西人尽皆知的足球天才。那时在克鲁塞罗，罗纳尔多已经可以在顶级联赛里单场独中五元，那时的罗纳尔多，已经可以在球王马拉多纳的见证下，以这样风驰电掣的方式在南美赛场让博卡青年感到汗颜。那时巴西人就说，罗纳尔多是天才中的天才。而正是这一年，罗纳尔多凭借着在克鲁塞罗的出色发挥，等来了桑巴军团的使命召唤。

    当罗纳尔多的名字从佩雷拉的口中脱口而出，这也就意味着，在17岁的年纪，他就可以踏上美国世界杯的征途，而17岁，恰恰也是球王贝利在世界杯初露锋芒的年纪。可遗憾的是，罗纳尔多并没有像贝利当年那样一鸣惊人，他甚至都没有捞到任何一分钟的上场时间。他只是在玫瑰碗，注视着巴乔留下那个苍凉而寂寥的背影，然后在涌动的人群里欢呼雀跃。那是属于他的世界杯，因为在17岁的年纪他真切触摸到了大力神杯的脉络。那又不是属于他的世界杯，因为真正属于他的大力神杯还在远方静静等待。

    圆梦世界杯后，罗纳尔多开始了他在欧洲足坛的闯荡。在埃因霍温，他小试牛刀，就成为了让荷兰足坛震颤的进球机器。1996年夏天，他又追寻着罗马里奥曾经的足迹，以2000万美元的天价降临巴塞罗那。而正是在诺坎普，罗纳尔多成为了那个被世人皆知的外星人，面对孔波斯特拉的比赛，罗纳尔多就像一个地球人无法阻挡的天外来客，凭借一己之力过关斩将，见多识广的罗布森爵士用匪夷所思的表情为这个超级进球留下了最生动的注解。他简直是个外星人，这不只是罗布森的惊呼，更是全世界球迷在那一刻情不自禁的赞叹。49场比赛，47个进球，这是那个赛季罗纳尔多写就的外星传说。那时的罗纳尔多，对于任何门将都是梦魇，因为他的每个进球几乎都要过掉门将。在20岁的年纪，罗纳尔多已然是当之无愧的世界足坛第一人，世界足球先生的桂冠已被这个天才少年揽入怀中。

    带着世界足球先生的光环，回到桑巴军团的罗纳尔多早非当年的吴下阿蒙，他与罗马里奥组成了威风八面的“罗罗组合”。97年夏天的四国赛，成为了“罗罗组合”大杀四方的舞台，即使是面对意大利的钢铁后防，他们依然可以自由传倒，随性游走，就连马尔蒂尼都坦言，不让罗罗组合进球就是一件不可能完成的任务。而那场比赛，还有一个回味无穷的经典瞬间。为了防守罗纳尔多，当时世界足坛的最佳中卫组合卡纳瓦罗与马尔蒂尼使出了双人飞铲的必杀技。两位顶级防守大师的极致合围方能与外星人一较高下，罗纳尔多的超凡实力可见一斑。而这张被摄影师抓拍到的照片也成为了世界足坛的永恒经典。

    从四国赛归来三天后，罗罗组合又把自己表演的舞台搬到了97美洲杯的战场，罗纳尔多依旧势不可挡，他打入5球，帮助桑巴军团捧起了美洲杯的桂冠。后来，有对手曾如此评价当时的罗纳尔多，他说他甚至一度在场上产生了错觉，那个巴西队的9号，不是叫罗纳尔多，而是叫贝利。美洲杯夺魁之后，罗纳尔多从巴塞罗那来到了国际米兰，2700万美元的身价，也让他成为了当时世界上最昂贵的球员。蓝黑军团老板莫拉蒂曾说过，罗纳尔多就是一场演出，他的一切都让对手深感恐惧。

    97-98赛季，国际米兰是意甲失球最少的球队，对此莫拉蒂甚至将功劳归于罗纳尔多，因为每场比赛对手都会派3到4名球员去盯防外星人。可是即便如此，罗纳尔多依旧打入恐怖的34个进球。而当年的联盟杯决赛，罗纳尔多更是在与拉齐奥的意大利内战中大放异彩，那时他已经在用牛尾巴过人戏耍对手，而随后他更是奉上了经典的钟摆过人。这也成为了日后罗纳尔多生命里一个显著的，并鲜有人模仿的天才标签。天才罗纳尔多，毫无悬念地蝉联了世界足球先生的殊荣，他从球王贝利手中接过奖杯，1998年世界杯就在前方召唤，他希望可以复制贝利的传奇，捧起一座真正属于自己的世界杯。

    可是，当罗纳尔多踏上法兰西的国土，他的身旁却没有了黄金搭档罗马里奥，由于伤病，独狼泪别世界杯，曾经威风八面的“罗罗组合”只得在此时劳燕分飞。此时的罗纳尔多，必须在锋线上与昔日罗马里奥的黄金搭档贝贝托擦出火花，而这样的火花在巴西首战苏格兰的比赛里却不见踪影，罗纳尔多陷入重围颗粒无收，但次战摩洛哥的比赛，罗纳尔多终于迎来了自己在世界杯历史上的第一个里程碑时刻。

    那一天，南特的温暖阳光仿佛为罗纳尔多披上了一件金色的外衣，那一天，女友苏珊娜的笑容让整个世界都变得无比温柔。传奇的开启，有一个温暖而浪漫的前奏。

    成功从小组突围后，“智利双萨”萨莫拉诺与萨拉斯成为了横亘在桑巴军团面前的那座大山。在这场八分之一决赛里，罗纳尔多再次成为了球场上的主宰，看台上的苏珊娜依旧如那天的阳光一样明媚动人，球场上的罗纳尔多也用一个梅开二度带给了巴西人一场4比1的酣畅大捷。从那个时刻开始，似乎没有人会怀疑，那将是一届被罗纳尔多定义的世界杯，即便是群星璀璨的世界杯，这颗桑巴之星依旧是最耀眼的存在。

    四分之一决赛面对丹麦，双方又为世界杯的殿堂奉献了一场经典之战，当后人回忆起那场比赛，劳德鲁普那个“睡美人”式的庆祝依旧是各种碎片记忆里最鲜活的章节。可是，足球终究是胜利者的游戏，罗纳尔多与他的巴西队才是笑到最后的王者，尽管这场比赛外星人没有进球，但是他的两次关键助攻，却成全了他与贝贝托以及里瓦尔多的三剑合璧。丹麦童话在桑巴舞曲的节奏面前没有了生命力，而曼妙灵动的桑巴还要在法兰西的大地悦动飞扬。

    可是，桑巴的曼妙却险些在橙色的意境中迷失方向，半决赛面对荷兰，那被外界渲染成一场罗纳尔多与克鲁伊维特的巨星碰撞。罗纳尔多是那场经典之战里率先亮剑的勇士，他强吃科库，面对范德萨冷静施射，即使面对如日中天的荷兰队，罗纳尔多依旧不可一世。而随后的比赛里，罗纳尔多依然有机会杀死比赛，可是戴维斯的这次拼死回防却让罗纳尔多的第二个进球功亏一篑。这场经典之战，克鲁伊维特不甘沦为配角，他在第87分钟用一记头球把荷兰人从死亡线上拉了回来。韦洛德罗姆球场的这个夜晚，黄色与橙色杀得难分难解，比赛不可避免地进入了点球大战。而罗纳尔多成为了全场第一个站在点球点前的勇士。

    罗纳尔多和他的巴西队战胜了压力，荷兰人则败给了压力，经历了一场两个半小时的艰苦鏖战，罗纳尔多终于将迎来一场属于自己的世界杯决赛。

    万众瞩目的世界杯决赛，却在比赛开始前几小时，被一张出场名单喧宾夺主，只因为，那张决赛的首发名单上，没有了一个人的名字。

    罗纳尔多的名字为什么会突然消失？在比赛开始前的几个小时，在巴西的驻地究竟发生了什么？恐怕只有一个人可以给出答案。

    后来，老帅扎加洛曾回忆说，这是世界杯开赛以来第一次，在巴西队的大巴上没有了歌声，因为所有人都在担心罗纳尔多。当法国队已然在法兰西球场开始热身，巴西人却依旧不见踪影，他们的心依然在牵挂身处医院的罗纳尔多。

    当世界杯的决战来临，曾经在球员名单上离奇消失的罗纳尔多回到了球场。但时至今日，看过那场决赛的人，都会告诉你那不是真正的罗纳尔多。所向披靡的锋芒被浑浑噩噩所取代，外星人仿佛顷刻间坠入了凡尘。

    的确，这不是罗纳尔多的最佳比赛，甚至在很多人的意识里，这是他一生中最糟糕的比赛。尤其是比赛中那次与巴特斯的猛烈撞击，更成为这场比赛罗纳尔多迷失的一个黯然缩影。这声冲撞的巨响，在每一个爱他的人的心中久久回荡，那是怦然心碎的回响。

    一个巨人的倒下，成就了另一个巨人的崛起，齐达内在那一夜取代了罗纳尔多，成为了后世故事里那个不朽的传奇。

    后来，莱昂纳多曾说过，他的一席话并不是将失败的原因归结于罗纳尔多，而恰恰相反，他是想告诉全世界，罗纳尔多对于巴西队是一种怎样的存在。那一夜，仿佛上天刻意关闭了外星人降临凡间的星际通道。他曾抗争，与命运为敌，他曾愤怒，与天意相争。但罗纳尔多，这个足球世界的天外来客，终究还是迷失在了人间的一片喧嚣与寂寥之中。这一天，在这个属于地球人的足球狂欢里，留给外星人的只有黯然，也唯有黯然。这一次，罗纳尔多的眼窝里没有泪水，但那落寞的神情，却是比眼泪还要悲怆的幽怨。这一刻，没有任何人可以真正安慰他，因为他的梦想已在别人的手中举起，他的梦想已在这个法兰西之夜化为灰烬。

    梅阿查幸福的微光，为他们的宠儿照亮迷失法兰西的归途，但回到亚平宁的蓝黑之家，伤病却开始侵袭罗纳尔多的身躯。1999年12月21日，罗纳尔多痛苦地倒在了足球场上，一瘸一拐的他那时不会知道，他职业生涯最黑暗的噩梦已然悄然而至。赛后，罗纳尔多被诊断为右膝软骨组织粉碎性骨折，预计将会缺战五个月的时间。不过，伤病并没有让外星人一蹶不振，手术之后，他特意穿上了一件印有笑脸的T恤，这是他对于伤病的态度。

    五个月之后的意大利杯，罗纳尔多回来了。可这一次的归来，却仅仅持续了5分钟的时间。这是所有爱你的人都不愿回看的一幕，看你怦然倒地，看你撕心裂肺，看你折断羽翼，看你不敌命运，看你潇洒而来，看你无言而去。

    右膝髌骨肌腱完全断裂，这就是罗纳尔多伤停长达17个月的元凶。在罗纳尔多四处求医的漫长恢复期里，在世界杯预选赛战绩不佳的桑巴军团，也迎来了新的主人，斯科拉里。而大菲尔上任后的第一件事情，就是将罗纳尔多带回国家队，即使此时的外星人依旧被伤病所困。

    斯科拉里说，他知道罗纳尔多此时还无法出战，但他就是想用这种方式告诉外星人，巴西队需要他的归来。而罗纳尔多从来没有让爱他的人失望，2001年9月，梅阿查时隔17个月终于迎回了他们的国王，罗纳尔多与维埃里的强力锋线成为了国际米兰的进球保障。01-02赛季，也是罗纳尔多最接近意甲冠军的一个赛季，可是联赛最后一轮，命运却再次与罗纳尔多开起了玩笑。只要取胜就能夺冠的蓝黑军团被拉齐奥强势阻击，罗纳尔多没有进球，没有以一己之力扭转乾坤。那一天的罗纳尔多，流下了眼泪。而那一天的我们，也在自己的眼泪里看到了他的眼泪。

    擦干眼泪，罗纳尔多踏上了2002年世界杯的征途。外星人所到之处，依然满是追逐，看看这位球迷在获得偶像签名后的表情，你就能明白罗纳尔多在当时是一种怎样的存在。那届杯赛，尽管桑巴军团出线之路险象环生，但拥有3R组合的桑巴军团依旧被视作夺冠热门。对于罗纳尔多而言，他需要一个冠军，去忘却四年前的忧伤。

    罗纳尔多征服的起点源于星月军团土耳其，在那场充满争议的比赛里，罗纳尔多无可争议地打进了关键进球，帮助桑巴军团逆转拿下首胜。由此开始，罗纳尔多的摇手指庆祝成为了世界杯的一道独特风景。

    而巴西队的第二场比赛，则是我们记忆深处难以磨灭的深刻印迹，那是中国队第一次在世界杯的舞台上与世界冠军狭路相逢，卡洛斯的力拔千钧让人过目难忘，一个惨淡的0比4，让我们真切感受到了差距的现实意义。而对于罗纳尔多，中国队的球员更是情不自禁的赞叹。

    李玮峰对位罗纳尔多的绝望，相信哥斯达黎加的后卫们同样感同身受。小组赛最后一轮，罗纳尔多独中两元，此时外星人已斩获四球，这已然追平了四年前他在世界杯的进球纪录。而罗纳尔多的进球脚步在八分之一决赛的舞台上依旧没有停歇，欧洲红魔比利时无力阻挡桑巴军团的强势碾压，罗纳尔多已然是所有对手都难以招架的恐怖杀手。

    那届世界杯上，巴西人真正意义上的第一场硬仗是从迎战英格兰的八强战开始，那也是韩日世界杯里罗纳尔多唯一没有取得进球的比赛。那注定是一场被罗纳尔迪尼奥定义的比赛，那脚鬼魅刁钻的弧线让整个世界为之惊叹。但那场比赛，对于罗纳尔多的球迷而言，却再次如坐针毡。他中途因为大腿肌肉不适而被替换下场，关于他无法出战半决赛的消息一度甚嚣尘上。

    其实，当时斯科拉里已经做好了半决赛没有罗纳尔多的准备，但这一次上天却眷顾了外星人。罗纳尔多在赛前一天用他的笑容告诉世人，他会回来。而意想不到的是，此时的罗纳尔多却忽然变换了发型，这个被中国球迷亲切称呼为阿福头的别致发型一出现，关于罗纳尔多能否出场的讨论也随之偃旗息鼓，并且，在全世界，也迅速刮起了一股“阿福头”的旋风。

    就这样，机智的罗纳尔多用这招转移视线的妙计，让自己得以安心疗伤，并最终出现在了半决赛的赛场。面对小组赛曾经战胜过的土耳其，罗纳尔多再次大发神威。那几乎是一个绝大多数人都不会选择起脚的时刻，但罗纳尔多却用四两拨千斤的细腻，让鲁斯图苦不堪言，四年之后，罗纳尔多再次率领桑巴军团回到世界杯的决赛舞台。这一次，他不允许梦魇的降临，尽管在他的内心，依然留有着对四年前那次离奇昏厥的恐惧。

    如此看来，在韩日世界杯上1分钟都没有出场的迪达，堪称巴西队夺冠的幕后英雄，他的陪伴，在某种程度上成全了那一晚罗纳尔多的星光璀璨。那一晚，神色轻松的外星人甚至领着里瓦尔多险些走错了更衣室，但就是这两个男人，在横滨国立竞技场改变了比赛。在那场著名的决赛前，有这样一幕耐人寻味，在赛前官方合影环节，巴西队全部23名球员完成了这张珍贵的合影，一个都不能少，无论成败，他们选择与彼此站在一起。

    这场决赛，巴西全队众志成城，而不是像四年前那样惴惴不安。最锋利的矛，最坚固的盾，罗纳尔多与卡恩，他们彼此的缠斗终于在比赛的第67分钟分出了胜负。

    再坚固的盾牌，终究无法抵御最锋利的长矛，即使是那届杯赛上一夫当关的卡恩，也无法抵挡那个身披9号黄衫的桑巴之王。

    只有奄奄一息过，那个真正的你才会永生，曾经迷失，是为了让自己与更好的自己在未来重逢，这就是罗纳尔多用四年的轮回，演绎的王者归来的传奇。这一次，他的眼里依然有泪水涌动，只不过不同于一个月前痛失意甲冠军的眼泪，这一次的眼泪，叫做幸福。

    这一次，罗纳尔多又一次冲入了喧闹的人群，只不过不同于17岁那年的初出茅庐，这一次他就是全世界的中心，这是他的梦，一个不愿醒来的梦。卡福高举金杯的时刻，银花满天飞的时刻，这就是罗纳尔多梦想成真的时刻。

    在四架幻影战斗机的保驾护航下，巴西队的冠军专机安全降落在巴西利亚，迎接罗纳尔多与巴西队的是整个国家的人民。足球，在有些时刻，总能让你感受到一种难以名状的伟大，它承载着人心，承载着国威，承载着这世上的无尽美好。

    七战功成之后，罗纳尔多挥手告别了蓝黑梦魇。此时他虽然已两次捧起世界杯，但在欧洲足坛他还从未染指过任何一项联赛冠军。星光璀璨的银河战舰以4600万欧元的天价将外星人招致麾下，而在球队的第一个赛季，罗纳尔多就如愿以偿，捧起了西甲联赛的桂冠。

    2002年，罗纳尔多毫无悬念地第三次当选世界足球先生，他也是三夺这项殊荣的世界第一人。但即使风光如罗纳尔多，他也有职业生涯无法弥补的缺憾。在皇马的五年里，罗纳尔多始终与欧冠奖杯无缘，这也是他一生都无法真正触及过的奖杯。但没有人会忘记在那个梦剧场的欧冠之夜，罗纳尔多用一个帽子戏法让曼联球迷都为他献上了掌声，四年的时间，或许他的身材有些微微发福，但我们眼前的外星人，依然是那个我们熟悉的，超凡的，可以大杀四方的罗纳尔多。

    当世界杯在2006年正式进入德国时间，此时的五星巴西更加星光熠熠。罗纳尔多，罗纳尔迪尼奥，卡卡，阿德里亚诺，世人都在期待这样的梦幻四重奏可以在德国之夏演绎鬼魅桑巴。

    而关于罗纳尔多，人们更是寄予厚望，因为还差3个进球，他就可以超越德国传奇盖德穆勒，成为世界杯历史射手王。可是，打破纪录的过程并非一帆风顺，首战克罗地亚，要不是卡卡的进球，卫冕冠军恐怕都难以带走一场胜利。次战澳大利亚，对手的凶狠铲抢让罗纳尔多有些无所适从，当时的舆论已经在唱衰外星人的前景，他们认为那时的罗纳尔多已经廉颇老矣，魔力尽失。

    可是，即便如此，罗纳尔多还是在这场比赛为阿德里亚诺献上绝妙助攻，帮助球队提前锁定出线。小组末战面对巴西传奇济科执掌的日本队，罗纳尔多特意换上了一双金色的球鞋，而这双金色的战靴果然为外星人带来了好运，他的梅开二度让他以14粒进球的成就比肩盖德穆勒，共享世界杯第一射手的殊荣。但是显然，比肩同辉并不是外星人的荣誉终点，他想要在接下来的世界杯征途里更进一步，书写属于自己的独一无二的外星传奇。对阵加纳的八分之一决赛，便是那个书写历史的时刻，他用一粒进球让自己的名字在足球历史的长河里熠熠生辉。

    正如罗纳尔多所言，纪录就是被用来打破的。8年之后，在巴西本土，在那场著名的1比7惨败中，评论席上的罗纳尔多亲眼见证了克洛泽以16粒世界杯进球对他完成超越。克洛泽说，能打破外星人的纪录是他的荣幸，因为罗纳尔多是他见过的最完美的球员。可就是克洛泽口中这位最完美的球员，却没能在他的最后一届世界杯上留下一个完美的结局。法兰西再次成为了罗纳尔多世界杯的梦魇，而这一次却也是罗纳尔多的世界杯终章。从此，那些如风的时光，如歌的岁月，曾经的泪水与无言，曾经的欢畅与笑颜，都将随着这声世界杯的终场哨而归于寂灭。

    再一次穿上这身黄色的战袍已是五年之后，那是巴西队送给你最后的再见。谈笑间，时光老了，你也老了，岁月走了，你也要挥手再见。

    是的，你不再是从前的自己了，就像我们也不再是从前的我们。两条长长的伤疤，像是两道深深的泪痕，它刻在你的身上，却也印在我们的面庞。岁月可以风干眼泪，但风霜却无法覆盖那些爱过与痛过的印迹。这是我们爱你最好的纪念，也是最痛的纪念。后来，有人把你叫做“肥罗”，但每一个爱你的人却从未如此轻狂。终于在你离开的时候，你告诉了全世界关于你身体的真相。

    当你最后一次身着黄衫走过那条长长的通道，就让我们忘却伤痛，随着倒流的光阴，去刻画你曾经的模样。

    那里，有你的青葱年少；那里，有你的金杯荣耀。那里，有你的懵懂迷惘；那里，有你的梦碎心殇。那里，有你的望眼欲穿；那里，有你的内心彷徨。那里，有你的王者归来；那里，有你的世界之王。那里，有你的五星加冕；那里，有你的风光无两。那里，有你有我，有爱有痛，有歌有酒，还有岁月与风霜。